"Podle mě se počítají knihy - a to se týče i mých vlastních - kde chlap sám na sebe řekne to nejhorší," prohlašuje v tomto románu básník Baumgarten, a jeho přítel a hlavní postava díla David Kepesh na sebe během svého vyprávění skutečně poví i věci nesdělitelné. Od komických pokusů stát se "zhýralcem mezi vzdělanci" a svádět své spolužačky na americké univerzitě, přes divokou "ruskou trojku" s dvojicí švédských dívek v Londýně, po manželství s neuvěřitelně krásnou a nenapravitelně povrchní Helenou. Teprve mírná, mateřská, ohleduplná a báječně vnímavá Claire vrátí Kepeshovi mužnost i sebevědomí. A přesto si pan profesor v závěru klade otázku, která nás občas napadá všechny.