Před domem farmáře Willetse se jednou pozdě večer objeví mlčenlivý desetiletý chlapec Arlis. Farmář a jeho žena mu dají najíst a nechají ho u sebe přespat. V noci Arlis tajně odemkne dům a vpustí dovnitř svého otce Roye, kterému tak pomáhá krást. Majitel domu se však probudí a obyčejná loupež se zvrhne v krvavý masakr. Uplyne nějakých třicet let. Arlis objíždí městečka v okrese a živí se jako provozovatel výherních automatů. Jeho život má zaběhnutý, byť trochu nudný řád. Ale přesně to Arlis potřebuje. Monotónnost a rutina utlumují vzpomínky na události z dětství. Jenže osud si míchá kartami po svém: když Arlis potká půvabnou třicetiletou Kay, minulost je náhle zpátky a Arlis musí jednat.