V Kvetoch na skle stretávame zrelú štyridsiatničku, ktorá sa s konečnou platnosťou rozhodla opustiť krajinu, kde vládne útlak a nesloboda. Príliš dlho tápala v neistote, váhavé kroky oťaželi dvadsaťročným oneskorením. Nemotorne a s ťažkosťami zbiera podpisy na povolenie navštíviť matku v Západnom Nemecku a zároveň ako zanovitý mravec sa potajme zbavuje svojho imania. Ruší minulosť. Až na výnimky. Zachraňuje svoju knižnicu. V malých kilových balíčkoch posiela knihu po knihe rodine a priateľom v Nemecku, pravda od fingovaných odosielateľov. To budú jej barličky k prvým krokom v cudzine.
Kniha nie je popisom života v emigrácii. Je to veľmi živé rozprávanie o príprave na odchod a týmto je výnimočná!