Píše se rok 1919 a Mathildě je devatenáct let. Její snoubenec Manech padl podle oficiální zprávy přede dvěma lety "na poli cti". Jednoho dne však Mathildě přijde dopis od umírajícího válečného veterána, který Manecha znal, a když ho dívka navštíví v nemocnici, vyslechne úplně jiný příběh. Příběh pěti francouzských vojáků, kteří byli za první světové války odsouzeni vojenským soudem za pokus o sebezmrzačení a zanecháni beze zbraně v zemi nikoho mezi francouzskými a německými zákopy, napospas nepřátelské palbě. Mathilda od vysloužilce dostane balíček s fotografií odsouzenců a kopiemi jejich dopisů na rozloučenou. Záhy v nich však objeví drobné nesrovnalosti a nejasnosti, a tak se vydá na dlouhou pouť po stopách zmizelých mužů, z nichž nejméně jeden nejspíš ještě žije, aby našla svého ztraceného milého, vojáka, který neměl rád válku. Mathilda Donnayová, kterou ve filmové verzi románu ztvárnila Audrey Tautou, patří k nejsympatičtějším a nejpozoruhodnějším hrdinkám moderní prózy.