Na tvrzi v Bečvárkách u Kolína žije kolem roku 1740 maďarská šlechtická rodina Cyranyů von Bolleshaus. Nejmladší syn Maxmilián už ve svých čtyřech letech dospěje k poznání, že ho v životě nečeká nic příjemného. Za pár let ho bude tak jako bratra Bélu ve škole mlátit učitel, pak bude donucen jako bratr Ištwán chodit do zaměstnání a nakonec bude musit jako jeho otec bojovat za Marii Terezii. Rozhodne se proto pro předstírání zaraženého vývoje a až do svých osmnácti let hraje na své okolí nic nechápajícího blbečka. Tajně se ale vzdělává a při své genialitě se z něj brzy stává nejschopnější a nejinteligentnější muž z Bečvárek. Zámožní rodiče ho milují a tak mu za zdmi tvrze pranic nechybí. Dokonce ani sex nepostrádá, několik neuspokojených služebných brzy vypozoruje, že jej možno k těmto příjemným věcem snadno, kdykoliv a bez nebezpečí vyzrazení využívat. Před "blbečkem" Maxem nikdo nemá zábrany, nikdo si před ním "nedává pozor na jazyk" a tak se na tvrzi seznamuje se spoustou přísně tajných a důvěrných skutečností. V Maxově přítomnosti se odehrává mnoho obchodních rozhovorů, politických jednání a bojových porad, on však získaných informací nezneužívá k žádným obchodním či politickým cílům, ale výhradně k vlastní zábavě. Ke zlomu dochází po setkání s ruskou šlechtičnou Jekatěrinou. Zamilují se do sebe, Max se jí ke svému velkému podvodu přizná - pak už ale dochází ke sledu dramatických událostí, po kterých se více méně proti své vůli ocitá ve víru života zdravého a váženého šlechtice. Po předstíraném zázračném vyléčení ho nakonec nová éra uchvátí, což se mu stane osudným.
