Porozumět vlastnímu životu a najít sám sebe nemusí nutně znamenat výhru.
Představme si obraz Pietera Brueghela Straka na šibenici. Dítě na něm vidí především ptáka na podivné houpačce, dospělý však straku úplně přehlédne, neboť v centru pozornosti je u něj šibenice.
Hrdina románu žije s otcem alkoholikem v chátrajícím domě na okraji severočeského zapadákova. Přestože se díky své inteligenci naučí číst dříve, než jeho vrstevníci poprvé vkročí do školy, zůstává v důsledku otrcovy pokřivené představy o výchově v zajetí téměř středověké nevědomosti plné přízraků a démonů.