Poněkud excentrický, pronikavě inteligentní Petr má nekonečnou fantazii, a tak se v mládí rozhodne pro podivný způsob existence: bude prodávat náměty na romány spisovatelům, kteří nevědí, o čem psát. "Živnost" se mu úspěšně rozvíjí, autoři o sobě navzájem nevědí a Petr se královsky baví, když se jeho náměty, načrtnuté se záviděníhodnou lehkostí, objeví jako hotové romány ve zpracování jeho zákazníků. Petr, zvaný Pavouk, chytře spřádá sítě a cynicky uvažuje o spisovatelském řemesle, dokud jeho utajené agentuře, jejíž název ("Spisovatelské služby") zná jen on sám, nehrozí prozrazení. Petr se schovává v hotelu na jihu Itálie, kde píše memoáry. Nakonec však ve vlastní síti uvízne bolestněji, než by si ve své bujné fantazii vůbec dokázal představit. V podtextu deníkových záznamů Petra Pavouka čteme hořkou snahu Josteina Gaardera po hledání klíče k postmoderní identitě a k současné civilizaci, která produkuje víc kultury, než dokáže vstřebat.